Los buitres lehicieron sonreir. Por laalturay laforma en que planeaban, Bid supo que alli
todavia quedaba algo de carne: seria mucho mejor que romper |os huesos de una carrofia para
alimentarse del tuétano. Con suerte, con mucha suerte, tal vez se tratara de algiin animal
moribundo y entonces podria comer hasta hartarse.

En unarama dejé el hato que contenia sus escasas posesiones, para que no le estorbase, y
comenzd atrotar, pero no hacialosbuitres: habriasido imprudente. Cdcul6 unatrayectoria
gue le permitiera acercarse de cara al viento, de formaqueel aireletrgerael olory e sonido
de cualquier predador agazapado. Porque, como siempre repetia su madre un hombre solo no
es cazador, sino presa. Y por primeravez en su vida, é estaba solo y se smtia vulnerable.

Sin detenerse, olfateaba el aire con su gran nariz, buscando una sefial de pdigro. Y de pronto,
antes de verlas u olerlas, las oyd, y comprendié que hoy tampoco habria comida. Las temibles
y odiadas hienas cavernarias se le habian adelantado.

Con un suspiro resignado, se detuvo y comenzo a subir, lentamente, una colina desde la que
observar la escena. Alli estaban, enormesy malolientes, devorando |os restos de un onagro, €
asno salvaje, mientras lanzaban siniestros aullidos.

Aungue Bid sabia que las hienas cavernarias no solian dejar ningun resto aprovechable,
porque arrastraban |os esquel etos hasta sus cuevas, decidio esperar. Tal vez olvidasen algin
hueso para romper.

iSi estuvieraali su tribu! De lgjos, las habrian ahuyentado, protegiéndose unos a otros con las
lanzas. Aunque ni @ ni nadie sabia contar més all& de cinco, todos perdbian de forma
instintivasi e nimero de hombres era suficiente, segun una reglainmemorial aprendidatras
muchas escaramuzas, heridas y muertes. Desde nifio sabia que hecian falta dos hombres por
cada hiena cavernaria, tres hombres por cada ledn cavernario, un hombre por cada perro
savge...

Bid se entreg6 a nostal gicas consideraciones, tratando de olvidar d hambre y sus inevitables
compafieras: lairay latristeza. Tenia que admitir que, aungque se consideraran a si mismos
cazadores, |os humanos preferian arrebatar 1as presas a otros predadores. Era mas facil que
correr tras un ciervo o un caballo. Si, la caza resultaba agradable, y matar constituia un
placentero colof6n a una agotadora carrera de resistencia, pero muchas veces se escapaban las
presasy los cazadores habian de volver alatribucon las manos vadas y empapados de sudor.
Sin embargo, ahara Bid se hallaba solo y no podria ahuyentar ni sigquiera aunos pocos perros
Y se encontrabaen peligro: incluso un simple leopardo, si |e sorprendia por la espalda podia
matarlo. Con un nuevo suspiro, se subié aun arbol desde donde podia contemplar asalvo €l
espectacul o de las hienas cavernarias despedazando el cadaver dd onagro sin que ningun
predador pudiera atacarle. Los lugares donde hay carne siempre eran un peligrosos, 0 mejor
dicho, mas peligrosos que otros, porque €l olor de lamuerte atraia alas fieras: ni siquieralos
imponentes |eones cavernarios desdefiaban acercarse paraarrebatar |a comida a otros
cazadores més déiles.

Unavez en el &bol, Bid tratd de olvidar las punzadas de hambre que o acosaban alavistade
lasangre fresca. Llevaba varios dias alimentandose tan solo de frutos, setas e insectos, y
notaba que no erasuficiente paramantener su cuerpo muscul 0so; pero todavia no se sertia
tan débil como paraolvidar su orgulloy regresar vencido a su tribu y a su madre.

El solo no podia cazar. ¢Como agotar a un ciervo, un caballo, un onagro, o tan siquieraaun
gamo? ¢Como empujarlos hacia un desfiladero sin salida, hacia una ciénaga o hacia un
precipicio? Y no digamos nada de atacar a presas mas peligrosas, uros, jabalies o bisortes,
gue se revuel ven contra sus atacantes. Bid desech6 los jabalies: su tribu no se atrevia a atacar
alos machos, cuya espesa piel os protegia de las lanzas y cuyos colmillos podian desgarrar el
vientre de cualquier cazador. No merecian la pena.

De nuevo, € estdbmago de Bid se contrajo exigiendo comida en vez de pensamientos. No



gueriarendirse ni regresar a su tribu derrotado. ¢Perdonar las ofensas, como si huncalas
hubiera escuchado? jJamés! Habia prometido llegar hasta el Gran Rio y tenia que llegar hasta
él.

L as hienas cavernarias terminaron de saciar su goetito y se marcharon. Bid se apresuré abajar
del &bol y corrid hacialos restos, antes de que los buitres acabasen con |o poco que hubiera
guedado, pero su esfuerzo se revel 6 indtil. Apenas un par de pezufias. El joven Bid tomé un
palo del suelo y comenzo a golpear arbustos y matorrales para descargar su enojo:

- iMe meo en esa porqueriade hienas! jOjald coman mierda €l resto de sus podridas vidas!
Sin embargo, esto |0 musitaba en voz baja, porgque no queria atraer a ningunafiera que
estsuviera tan hambrienta como €.

Jadeante, arroj6 € palo y recogio su lanza, que antes de liberar su enojo habia depositado en
el suelo con todo cuidado para que la punta de silex no serompiera; caminando ya sin prisa
regreso a donde habia dejado sus cosas a ver alos buitres. Una charca, que alaida no habia
despertado su atencién, le recordd que, ademas de hambre, ahora sentia sed. Sin embargo,
antes de beber, comprobd gue no se ocultase alguna fiera por los drededores; cuando por fin
se sintid seguro, acerco los labios al agua. Al inclinarse sobre ella, vio su rostro reflgjado. Y
al mirarse, comprendi6 por qué los hombres de su tribu no le hacian caso: jera demasiado
joven! Pero no un nifio. Yano.

Su piel enrojecida por laintemperie aln estaba tersa, sin mostrar las arrugasy callosidades
habituales en |os adultos; sus espesas cejas apenas eran tan gruesas como un dedo y, aunque
no estaban mal, todavia no daban a sus ojos la ferocidad que infundia temor en las tripas de
los enemigos y obligaba a los comparieros a mostrar respeto: alin tendrian que engrosarse
mucho més. Su nariz, en cambio, estaba bien proporcionada; ya no era pequefia como lade un
nifio; sino grande y prominente, propia de quien debe oler €l pdigro y correr tras las presas
durante largas distancias en €l calor del verano y la gelidez del invierno. Si, concluyd, su
nariz erala parte més satisfactoria de su rostro.

Mostro los dientes en una mueca. Eran fuertes, capaces de triturar bellotas y sujetar Utiles
pesados; pero todavia no impresionaban. Retird los labios en un gesto agresivo, mientras de
su garganta surgia un rugido quedo. No, no era suficiente. Volvi6 a probar, tratando de
mostrar unairamayor. Initil. Como mucho, su gesto queria decir "te voy amorder"; nadie
captaria su verdadero significado: "te voy a comer”.

Debido a su juventud, los hombres de su tribu no e mostraban respeto y le mandaban los
trabaj os mas desagradables. En las asambleas de cazadores, cuando cada noche decidian por
doénde se emprenderiala caceria del dia siguiente, no le hacian caso. Cuando é hablaba, los
demas aprovechaban para rascarse, para afiadir un tronco alahoguera, paraorinar o incluso
para afilar laslanzas. Bostezaban, miraban paraotro lado y, de todas |as maneras posibles, le
hacian saber que su opinion no lesinteresaba. Y 1o que Bid habiaimaginado como una audaz
y astuta propuesta, terminaba entre balbuceos incoherentes, cohibido por tales muestras de
indiferencia. Por fin, se callabay se encerraba en un enfurruiiado silencio que era acogido por
los demas igual que sus palabras: como si no existiera.

Teniatres amigos, nacidos en su mismo ciclo de estaciones, y que, como d, habian
sobrevivido alainfancia, cuando tantos nifios morian. También ellos se sentian injustamente
tratados y se prometian que, cuando fuesen jefes, harian que todos respetasena los jovenesy
los escucharan. Al comer, lo harian a mismo tiempo que los adultos, sin tener que esperar a
gue terminasen, y saborearian visceras untuosas, como €ellos, y no sélo carney tuétano.

Pero lo que més odiaba Bid era el trato que le dispensaban las mujeres de latribu. Incluso las
mas jovenes |o menaspreciaban y preferian unirse afuertes cazadores de espesas cejasy
pobladas barbas que las hacian sentirse protegidas, y de quienes recibian salbrosos obsequios.
Paraellas, Bid y sus tres compafieros seguian siendo nifios. Con gusto las habria gol peado



con e mango de su lanza; pero los hombres no o tolerarian, como no permitirian tampoco
gue las forzaran. No lo entendia muy bien, pero las copulas establecian relaciones complices
entre hombres y mujeres, y un cazador siempreprotegia alasmujeres con las que hubiese
yacido recientemente, es decir, atodas las de latribu. Que tampoco eran muchas... como los
dedos de los piesy las manos juntos. Bid fruncié € entrecgjo al intentar calcular €l niUmero
sin disponer de laspalabras adecuadas, incluso lasimple idea de unacantidad concreta
superior acincole resultabainquietante. Tal vez fuesen menos o mas, resultaba imposible
saberlo. Aproximadamente, en su tribu habiaigual niUmero de hombresy de mujeres. Porque
s cada ciclo de estaciones morian uno o dos cazadores al tratar de capturar una presa,
también fallecian una o dos mujeres durante |os partos.

Bid rechiné los dientes al recordar que aln no habia podido unirse aninguna mujer, dlo
intuia que debia de ser muy agradable, por |o que deciatodo el mundo. Sabia bien cdmo se
hacia, pues nadie se ocultaba; pero nunca lo habia practicado. Si pudiera conseguir un higado,
o incluso unos rifiones, para obsequiar a una hembra, seguro que ellale miraria con Smpatia
y le permitiria entrar en su cuerpo. Pero mientras no tuviese barba...

Se palp6 su barbilla sin mentén, como hacia a menudo. Seguia sin crecerle ni un peloy, por
tanto, todavia no era un hombre auténtico, a pesar de que casi habia alcanzado la estaturade
un adulto. Sin barba no tenia derecho al reparto devisceras; y sin visceras, no habia hembras.
Ademés, alas mujeres les gustan las barbas, pues constituian una sefial clara de masculinidad.
Con un poco de barro de la orilla, Bid se unt6 el rostro para simular una barba. Su cara se
transformo en lade un adulto. Suspird. El y sus amigos habian probado todo tipo de plantasy
sustancias, sin éxito. Se habian frotado con tallos y hojas vellosos, pues si eran plantas con
pelos, tendrian que hacer crecer €l pelo; pero fue indtil. Incluso probaron con ortigas; no
consiguieron sino guemarse la piel. También habian usado tierrafértil amasada con agua, en
la esperanza de que les hiciese brotar € pelo, igual que hacia brotar 1a hierba. En resumen,
habian probado todo remedio animal, vegetal o mineaal, sin éxito. Tal vez fuese mas eficaz la
piel de 0so de las cavernas, el anima més peludo que conocian. Sin embargo, 10s 0sos
cavernarios eran animales muy agresivosy peligrosos, y sélo se cazaban cuando un nuevo
jefe llegaba al poder, para que todos pudiesen demostrar su valor. Pero Bid dudabamucho de
que el 0so cavemario tuviese éxito donde habian fracasado latierray las ortiges.

Bid poseia unos muscul os poderosos y duros, grandes masas que se contraian bajo lapiel, y
cuya fuerzaresultabaimpresionante. Y, sin embargo, aguellos muasculos no podian hacer de
él un hombre. Solo e tiempoyy...

De pronto, salté un congjoy Bid le arrojé un grueso palo, quesilbé dando vueltas aras de
suelo e impacto contra el animalillo con enorme fuerzay velocidad. Teniapocacaney casi
nada de grasa, y Bid lo devor6 crudo, sin molestarse en encender una hoguera para asarlo: no
mereciala pena Cuando termind decomérselo, seguia sintiendo hambre, aungue yano le

dolia el estémago.

Apartado de lacharcay de sus meditaciones, regreso hacia el arbol donde dejara sus
pertenencias. Le bastaba pasar una solavez por un lugar parano olvidarlo jamésy para
ubicarlo en relacion con los demas puntos que conocia.

Mientras caminaba, no iba pensando en nada. Los que pensaban al caminar, no vivian mucho.
Toda su atencién estaba concentrada en los sonidos y olores que traiael aire, en busca con la
vista cualquier temblor en un arbusto que no fuese provocado por € viento y que delataraun
predador oculto, en caminar con cuidado para no pisar unaviboray en fijarse en losmil
pequefios detalles revel adores de que alguien, o dgo, habia pasado por alli antes que él. Sin
embargo, no era consciente delaintensidad de su atencién; simplemente andaba como
siempre se habiahecho, y siempre se haria, si s que se queriaseguir vivo un poc mas.
Cuando lleg6 al arbol, volvié a asegurarse de que no habia ningun peligro antes de abrir el



hato de piel donde guardaba sus escasas posesiones. una punta de silex de repuesto parala
lanza; unalasca también de silex para cortar; dentro de unatripa anudada, para que no se
humedeciesen con lalluvia o €l rocio, un parahtiso con un poco de yesca; un pufiado de sal en
unavejigade dervo y, por ultimo, bellotas, muchas bellotas.

- Toma, hijo, a deserto adonde vasno crecen endnasy pasaras hambre -le habia dicho su
madre. Y, por desgracia, las palabras de Asslin, su madre, eran dertas. A Bid leinundaron
sentimientos contradictorios a recordar la despedida. Por un lado, la queria. Ellaeralatnica
mujer gue le rascaba la espalda, que o despiojaba, que le sonreia, que lo acaricieba... Pero le
irritaba que ellalo mirase sonriendo siempre gque é protestaba por €l lugar en que le tocaba
dormir, en un extremo, sin €l calor dd resto de latribu; o cuando se indignaba por el repato
de las presas; o cada vez que é proponia disparatados planes de caza. Bid era el menor de sus
hijosy Asslin ya habia visto como los mayores habian vivido aquellarebeldia que
desembocaba, inevitablemente, en que un dia se apartaban de ella para siemprey marchaban a
vivir aunade las tribus vecinas amistosas. Asi habiasido y asi seriasiempre: Si un hombre se
guedaba en su propiatribu, su madre y sus hermanas gjerdan sobre é una autoridad que
inhibia sus impulsos agresivosy le impedian escalar en lajerarquia masaulina. Ademas, alas
demas mujeres no les atraian mucho los hombres que habian crecido junto aellas.

Assin ya habia visto como € hijo de una de sus hermanas se quedaba junto con su madre
habia sido un hombre débil y desgraciado, menospreciado por sus compafieros. Assin no
estaba segurade si aguel uro lo habia matado por accidente o si el desdichado se habia
arrojado bajo sus cuernos paraterminar con unavida de dolor. O quiza sus propios
comparieros |o habian dejado morir, porque un débil ponia atodos en peligro. Aungue nunca
sedijesey s alguien lo preguntara, todos lo negarian indignados, |o cierto es que los débiles
nunca sobrevivian mucho tiempo alos azares de la caza. Ni los jefesimpopulares, ni quienes
trataban mal alas mujeres, ni quienes abusaban en el reparto de las presas. Todos dependian
de sus compafiercs para seguir vivos; si durante lacaza éstos dudaban un latido de corazon, si
no clavaban lalanzaen el lugar adecuado, si se apartaban cuando debieran atacar...

Por eso, a pesar de su carifio maternal, Asstn no consolaba a Bid. Tenia que irse antes de que
le crecieralabarba, o nuncalo hariay seria un desgradado de corta existencia. Incluso lo
zaheriaen lo que mésle dolia:

- Bid, no seas nifio.

Esto poniafrenéico al muchacho que, como todos, queria ser un hombrey mandar ensu
propiactribu.

También, cuando Bid proponia algo fuera de lo comun, ellale respondia:

- No digas eso, que pareces un oscuro.

Lo cua erapeor todavia. Ni siquieralos més ancianos de su tribu habian visto nunca un
oscuro, y confiaban no verlo jamés. Pero |os imaginaban como seres terribles de piel como la
noche, malignosy violentos, increiblemente astutos e imprevisibles. Ni siquiera parecian
humanos, segun relataban los viejos en torno alahoguera. Y en voz baja explicaban historias
aterradoras que, a su vez, les habian contado sus mayores cuando ellos eran pequefios.

A los nifios, sus madres les decian: "Si no haces |o que te mando, vendra un oscuro y te
comera el higado". No dejaba de ser un tanto paraddjico, porgue si 10s nifios se apartaban del
protector circulo de centinelas que rodeaba €l campamento podian ser devorados por un
leopardo o por uno de esos sucios cazadores de las tribus del mediodia 0 de |as montafias. Sin
embargo, de un leopardo o de un enemigo uno podia sentirse seguro bajo la dargada sombra
de una lanza masculina; pero los oscuros acechaban en la noche y en laimaginacion, y no
habia forma de protegerse.

Bid dudaba que existieran. ¢Quién habia visto uno? ¢Qué nifio habia desaparecido sin que
huellas o restos mostrasen una causa natural y conocida? Todos decian que |os oscuros



habitaban bajo |as M ontarias Blancas del norte, hacia donde sefialan las sombras del
mediodia, tras un inhospito desierto ventoso y un gran rio.

- ¢Alguien haido dli alguna vez? -se preguntaba Bid- ¢Cémo pueden saberlo, entonces?
Desde hacia dos veranos, Mann 'y é habian planeado una expedicion que cruzase €l desiertoy
el Gran Rio. Mann era su mejor amigo, €l méas audaz y leal de sus tres comparieros de edad.

- Volveremos conla piel de uno de esos oscuros, si es que existen. Entonces seremos jefesy
todos nos respetardn. Comeremos |os mejores bocados y las mujeres nos suplicaran que
entremos en ellas, sin pedirnos ni siquiera un cartilago reseco.

Nuncalo harian y ellos o sabian, aunque no o reconocieran. Los seres humanos no flotaban
y se ahogaban si perdian el pie; un gran rio producia un pavor invencible.

- Iremos a principios de otofio, antes de que empiecen las lluvias y cuando los glaciares hayan
dejado de deshelarse; asi seguro que encontramos un vado -planeaban |os dos muchachos, sin
querer darse por vencidos.

Un atardecer, cuando todavia no era necesario levantar chozas para dormir, latribu se estaba
acomodando en lechos de hierba seca para pasar la noche. Entonces surgié una disputa por €
espacio. Los nifios y sus madres dormian en el centro, rodeados por los hombresy, en el
exterior, los jovenes. Por supuesto, |os lugares junto alas hembras eran |os mas codiciados,
no sblo porque el calor femenino resultase méas agradable para un varén, Sino porquea veces
podia producirse una copula furtiva en mitad de la noche, con tal que fuerasilenciosay no
molestara alos demas. En cambio, los jovenes estaban condenados a sufrir el viento y, si
despertaban con un deseo ardiente, debian satisfacerse a si mismos o solicitar el favor aun
amigo.

Bid traté de acomodarse en € interior sin que nadie se diera cuenta. Pero Tal, € jefe lovioy
ledijo:

- Tu, nifio, ve fueray dejalas mujeres alos hombres con barbas espesas. No veo que ningiin
ledn cavernario te haya arrancado las manos de una dentellada.

Larojizapiel de Bid se encend 6 aln mas de iray de verglienza. Toda latribu habia
escuchado €l insulto.

- ¢Por qué no podemos ser todos igualesy dormir cada uno donde més le apetezca? ¢Por qué
las mujeres han de ser solo paralos que tienen barba? jBid es tan fuerte como cual quieral

El jefe estaba acostumbrado alos exabruptos de |os jévenes; pero aquel era méas impertinente
de lo habitual.

- Hablas como un oscuro -replicd Td, con un grufiido que queria dar por terminadala
discusion.

Bid se mantuvo callado durante unas agitadas respiraciones. Por fin, gritd asu jefey alos
demas adultos:

- jLos oscuros no existen y Bid no es un nifio a que se pueda asustar con ellos! Para
demostrarlo, Bid cruzard el desietoy el Gran Rio, y llegard alas Montafies Blancas. jY si
existen esos oscuros, entonces Bid traeralapiel de uno de ellos, para que comprobéis s es
oscura como vuestramierdal jEs una promesa, por mi lanzay por mi miembro!

Hombres, mujeresy nifios callaron estremecidos. Los jovenes siempre decian tonteriasy no
se les tenian en cuenta; pero aqudlo era demasiado incluso paraunjoven. Tol, el jefe se
volvid irritado, no sblo por el desafio, sino porque mientras discutia con Bid habia perdido €l
sitio junto ala mujer que preferia, y ahora dormiriaalli un cazador con demasiada jerarquia
como para pedirle que se levantara.

- jJoven estUpido! jVete alas Montafias Blancas, a que se te coman |os oscuros, y déanos en
paz! iNo vuelvassi no escon lapiel de uno de ellos!

Assuin, en € centro de las mujeres, asistio impotente a la discusion. Habiallegado el diaen
gue su ultimo hijo marchase de su lado para vivir en unatribu vecina, donde libre de su



madre y de sus hermanas pudiese ser un hombre No tomé en serio lo que habia dicho Bid,
porgue, como se decia, "promesas de joven son rocio de verano y nieves de primavera’. Al
diasiguiente, Bid recapacitariay se daria cuenta de que aguello de cruzar € Gran Rio erauna
locura, un suefio juvenil que se desvaneceriaa despertar. Avergonzado desus palabras
imposibles, se marchariaaotratribu. ¢Adonde se dirigriaBid? ¢A latribu dd ocaso o ala
del sol naciente? Ladel sol naciente poseia buenos cazaderos, pero enel territorio del ocaso
habia varias cuevas muy confortables para refugiarse durante el invierno. Decidi aconsgarle
la del ocaso: Ultimamente, |os inviernos habian sido méas arudos de lo habitud. ¢O tal vez se
estaba haciendo vigjay sus huesos sentian més €l frio?

Al amanecer, para sorpresa de Asslin, Bid seguia perseverando en su disparatado propdésito:

- Pero hijo, esunalocura. Vete adratribu, alli nadie te conoce. Enlatribu del ocasotienes a
dos hermanos que te acogeran y sus cuevas son..

- Madre, Bid ha hecho la promesa de lalanzay dd miembro. Ha de cumplirla o la verglienza
le perseguira durante todala vida.

- Nadie sensato tama en cuenta los grufiidos de un cachorro irritado que exige su puesto en la
manada. Hazme caso y dirigete alatribu del sol naciente

- No, madre, el que quiere ser un hombre, debe cumplir sus promesas de hombre.

- ¢Sabes |o que te aguarda? Un desierto con solo sabinasy pinos, arboles estériles que no dan
frutos. Lomas azotadas por € viento sin buenos lugares para acorralar unapresa. Y alo largo
de losrios, pantanos, mosquitosy fiebres.

Pero Bid no cedid. Con un suspiro, Asstn le entreg6 una bolsa de cuerollena de bellotas

- Teharafata. Baaalosrios solo para beber y no duermas junto a ellos, paraevitar los
mosquitos, las fiebresy las fieras. Tampoco camines por sus orillas: la vegeacion te impedira
avanzar. Muévete entre su caucey las colinas quelo bordeen: por alli esmasfécil el pasoy
no seratan peligroso.

Asi |e hablaba Assuin, dandole consegjos que todos sabian, hasta que Bid se despidi6 con un
carifioso mordisco en lamejilla. Se sorprendié al ver que su madre lloraba. El creia que
marchaba hacialafamay d poder, y sus hazafas serian conocidas en todas las tribus; su
madre, en cambio, estaba convencida de que se encaminaba ala muerte

- Ten cuidado.

Para sorpresa de Bid, su amigo Mann se echd atrés:

- Es que su madre ha convencido a Mann de que vayaalatribu del sol naciente, alli las presas
son abundantes y podra convertirse en un gran cazador -dijo Mann.

- jPero Bid contaba contigo! jEstamos a principio de otofio, la época mejor para cruzar €l
Gran Rio! jEs ahorao nuncal -replico Bid.

Mann calld, avergonzado, mientras removialos piesen el polvo y miraba hacia otro lado. Bid
no lo acusd de cobarde porque eran amigos; pero no pudo por menos que sentirse
desilusionado con su compafiero, con quien tantos juegos y aventuras habiacompartido desde
lainfancia.

Bid comprendi6 que era unalocura emprender la aventura sin compafiia. Se sinti6 tentado a
renunciar, a ser razonable, a hacer 1o que todos. ¢Pero podia abandonar sus suefios sin perder
también lailusion devivir?

Habiainiciado unsendero y debiallegar hasta el final. Si triunfaba, podriaasir aTol de su
barba, de la que tan orgulloso se sentia, y arrastrarlo por el barro. Asi él seriael nuevo jefe, un
jefe barbilampifio, pero con una hazafia inigual able que nunca se borraria de la memoria de la
tribu. Su madre recibirialos mejores pedazos en el reparto de comida, apesar de que su piel y
sus pechos ya no eran tersosy no gozaba del favor de los cazadores. Y ...

- Le acompafies o no, Bid ha deddido cruzar el Gran Rio -aseguré Bid-. Cuando tu mueras,
los buitres comeran tu carne, mientras que latribu se alimentara con la mia, para que mi valor



no se pierda; y las hienas quebraran tus huesos, mientras los mios estaran enterrados en una
de nuestras cuevas, para que losnifios de generaciones venideras jueguen sobreellos durante
el invierno.

Bid volvié alarealidad y dej6 de lado |os recuerdos. Ahoraquedaban muy lejos las
fanfarronadas y |os proyectos, lairay el deseo de poder, el pasado y el futuro. Ahorase
acercabalanoche.

Busco un arbol 1ejos del pequefio rio que lo guiaba, para evitar los mosquitos, las fiebresy las
fieras, como le habia aconsgjado su madre. Necesitaba una horquilla bastante algjada del
suelo, sin hormigas y que tuviese lainclinacion precisa. Cuando la encontrd, colgd cercala
piel curtida que contenialas bellotasy los Utiles, y se puso atrabajar con el cuchillo, cortando
las ramitas y alisando las rugosidades que molestaban. L uego amontond un poco de follaje
para amortiguar la dureza de la madera.

Se acomodo en su improvisado lecho justo cuando ya anochecia. No estabamal... para ser un
arbol. Podria dormir un poco. Orind sin bajarse, paraque el acre olor aorines disimulase €
suyo propioy lasfieras no lo localizasen; dejo lalanza d alcance de lamano y, con un
bostezo, permitié que e suefio se apoderarade é. Su Ultimo pensamiento fue para su amigo
Mann, que ahora estaria descansando con su nueva tribu sobre un blando lecho de hierba
seca.

- Que se acuesten sobre mierda Mann y todas las tribus -musito.

Durmi¢ bastante bien. No tan profundo como para dejar de escuchar 1os ruidos que llegaban
hasta él en el silencio de lanoche: los aullidos de los lobos, los rugidos de los leones
cavernarios, los gafiidos de las hienas. Pero solo unavez estuvo en peligro, cuando escuchd
unas sigilosas pisadas que rompianlas ramitas que é habia distribuido en torno al érbol.
Contuvo larespiracién hasta hacerlaimperceptible. Por suerte, el leopardo paso afavor dd
viento y no detectd a Bid, que ya se preparabapara luchar por su vida. Aquellasombra se
desvanecié como vino y Bid volvio adormirse, aunque sin soltar su lanza.

Se despert6 yadel todo con € frio que precede d amanecer, dolorido por la postura forzada,
aunque continud descansando. Bajar del arbol en plena noche resultaba imprudente.

Para no seguir recordando |o que habia dejado atras, se distrajo escuchando |os sonidos de la
vida. Los sentia casi como si losviese: alo lgjos, dos leones cavernarios luchaban por 1os
favores de una hembra; més cerca, los aullidos de los lobos indicaban que ya habian comido y
gue cantaban alaluna por puro placer; debajo mismo del arbol, una comadreja husmeaba
buscando presas. Por como se movia no habia tenido suerte aquella noche. Durante un rato,
un jabali hocico € suelo buscando raices y hongos. A Bid sele hizo laboca agua, pero
aquella carne resultaba inaccesible.

Cuando por fin el sol devolvid los colores al mundo, Bid se desperezd, examiné el contorno
por si algo habiaescapado asu naiz y a sus oidos, y baj6 dd arbol.

Tenia sed, pero hasta mediodia no pensaba acercarse a beber al rio. Los abrevaderos eran un
lugar muy peligroso a amanecer. Tomo su hato y su lanza, y retomo el camino.

Todavia no habia llegado el momento apropiado para beber, cuando coroné una colinay vio
el Gran Rio. Pareciainmenso, mayor de lo que habiaimaginado. A su lado, € rio cuyo cauce
lo habia guiado hasta aquel momento era como una fila de hormigas. Desembocabaen €l
Gran Rio, entre pantanos 'y lagunas, casi en el mismo lugar donde o hacia otro que llegaba de
las Montafias Blancas.

- Laencrucijada de los tresrios... -se dijo Bid, mirando asombrado €l paisaje

Nunca habia visto tanta agua. ¢Como cruzaria al otro lado? En € fondo, habia creido que el
Gran Rio eraunaleyenda, como la gente oscura, y que seria un rio como los que conocia,
quizas algo mayor, pero vadeable.

Serasco la cabeza. No podia desanimarse ahora. Ya habiallegado més lejos que nadie de su



tribu. Estaba decidido: se acercariaalaorillay dli buscaria un paso.

Cuando bg o de las colinas, una tupida maraia de arbustos, zarzas y pantanos |eobstaculizd
el paso; pero Bid sigui6 adelante. Detrés de cada matorral podia esconderse un ledn
cavernario, cada ciénaga que cruzaba podia absorbelo para siempre. No le importaba, ya no.
Cuando por fin alcanzé laorilla, volvié a sentir € desaliento. Nunca encontraria un vado,
aquella cantidad de agua eraimpresionante y |o empavorecia.

Durante dos dias, anduvo por aquellas peligrosas orillas, hasta que encontré un lugar que
parecia, solo parecia, no llegarle a cubrir. Cort6 unas brazadas de juncos, las a6 entre si en un
gran haz y, con mucha prudencia, comprobd que eran capaces de mantenerle aflote.

L uego, apoyandose en lalanza con una mano y aferandose con la otra alos juncos, comenzo
acruzar. Temblaba de miedo, pero cuando sentia deseos de regresar vencido a su tribu, se
acordaba de Td, su jefe, de su madre Assln, de lasmujeresy detodas las ofensasreales o
imaginarias que habia sufrido.

Sus pies se hundian en el fango, comosi €l rio fuese una serpiente que no quiere soltar su
presa, y tenia que realizar un gran esfuerzo para avanzar un paso mas. Por dos veces piso una
resbal adiza piedra que le hizo caer, y sin duda se habria ahogado si no hubiese sido por €l haz
de juncos, que le salvé lavida

Y afaltaba poco paraterminar la aterradora travesia cuando la corriente o vencio. Al tratar de
volver a hacer pie, comprob6 espantado que resultaba imposible y que ahora él y su haz de
juncos eran como una brizna de hierba arrastrada por un torrente. No queria morir ehogado,
no asi, no tan pronto.

Por fortuna, lafuerza del agualo deposit6 en el lado exterior de un meandro, en laorillaque
habia tratado dealcanzar. Si 10 hubiese devuelto alamargen del sol demediodia, no habria
tenido valor paravolver aintentarlo y habria vuelto a su tribu vencido y deshonrado.
Yaasalvo, no pudo ponerseen piey se desplomé agotado por € miedoy € cansancio. jLo
habia conseguido! ¢Qué cazador, por mucha barba que tuviera, habia redizado una hazafia
semejante? jNo sblo habia conseguido alcanzar el Gran Rio, atravesando un inhdspito
desierto sin encinas, sino que habia descubierto laforma de cruzarlo!

Cuando se repuso, camind siguiendo el curso natural del Gran Rio, buscando llegar a rio que
parecia provenir de las Montafias Blancas, para que su caucele guiase haciadllas. Y,
entonces, lavio.

Justo donde se cruzaban los tres rios, estaba ella. Una oscura que miraba ensimismada el
agua.

Bid se detuvo al instante y se agazapo tras unosarbustos. ¢Como no lehabiaolido ella, g la
brisa soplaba en su direccion? Claro gque tras tanto rato en el agua, su olor masculino se habria
desvanecido; Bid sonrié imaginadndose a su madre olfatedndolo y diciendo que no pareciaun
hombre, sino una piedra o, como mucho, un bebé recién lamido. Examiné de nuevo ala
oscura, asomando sblo un ojo por €l lado del arbusto, para que no se recortara la siluetade su
cabeza. |Si casi no tenianarices! ¢Coémo ibaaolerle, con aguao sin agua? ¢Ta vez era
deforme? Pero alos nifios deformes se les mataba nadamas nacer. ¢Quizélos oscuros no o
hacian? ¢Y s eran asi todos |os oscuros? jlmposible! ¢Sobrevivir sin percibir |os olores del
peligro?

Bid se apartd y explord |os alrededores hasta estar seguro de que no habia hombres cerca. El
olor de un fuegolejano le indicd dénde se encontreban. Magnifico. Aunque ella gritase, no la
oirian y, ademés, eraimposible que llegasen atiempo de salvala.

Volvié aaproximarse hacia la espalda de la mujer, sin preocuparse del viento. Con aquellas
minusculas narices, no habia de qué precaverse. Cuando estaba a pocos pasos, tomé lalanzay
tensd |os musculos para saltar sobre ellay clavarle la afiladapunta de silex en el corazon.
Ella, ignorante de la muerte que la acechaba, parecia hablar solay acariciaba el agua.



Bid se dio cuenta de que estaba babeando y se limpid la saliva con el dorso de la mano.
Acababa de acordarse de que tenia hambre. Mucha hambre



