LASTETASDELA REAL ACADEMIA

Casl todos los escritores se dedican a reprocharnos lo mal que utilizamos €l
lengugje. Para no ser menos que los demés colegas, me sumaré a esta moda,
porquequedadelo masculto. Y criticaré el mal uso de una palabrague contamina
libros, periodicosy seriales sudamericanos. Todos deberiamosindignarnosy, sin
embargo, nadie hace nada. La maléficay peligrosa expresion gque ha destrozado
mi vida se ha colado como un polizén en nuestra habla cotidiana y la Real
Academia, en vez de escandalizarse, hace mucho que ha acogido la nueva
acepcion de la palabra en € Diccionario.

¢Qué palabra es esa? Dudo en escribirla. La pantalla del ordenador parpadea al
intentarlo (antes temblaban las plumas, pero ya nadie es tan antiguo). La palabra
en cuestion es... seno. Una palabra que ha destruido mi vida.

Todo empezd hace mucho, cuando ciertos panolis, tratando de parecer finos,
escribieron cosas tales como “le acaricio los senos’ en vez de “le acaricio los
pechos, o0 las mamas 0, masalo basto, lastetas. Hay mil maneras de decirlo, mas
0 menos finas, procaces o metafdricas, pero no, los finolis han de decir “senos’.
Y seno significa, etimol 6gicamente, concavidad, hueco. Algunas mujeresson poco
exuberantes, pero decir que son huecas es, en mi opinion, exagerar un poco. Como
mucho, planas.

¢Como se llegd a semejante confusén? Tenemos vaios senos en el cuerpo, por
ejemplo, los senos nasal es, esosque tanto duelen conlasinusitis. En mi infancia,
yo no entendia coOmo |los protagonistas de mis lecturas obtenian algun placer al
acariciar lasnaricesdelasheroinas, pero aguello eraotro delosmisterios sexuales
gue los adultos guardaban para si. Y ya no digamos nada cuando el malvado
(nuncael héroe), le oprimial os senos. Aunguemis profesores preferiantirarmede
las orejas en vez de apretarmela nariz, me imaginabalo gque doleria aquello.
Existeotro seno, el seno materno, esdecir, el Utero. Y o sabiadonde estabagracias
un atlas de anatomia que examinaba af anosamente para intentar descubrir partes
femeninas poco visibles (alli nacié mi vocacion meédica). Imaginarme “pasar la
lenguapor el seno”, “descubrir el seno” 0“manosea €l seno” pobl 6 depesadillas
mi menteimpuber y puso en peligro mi incipiente heterosexualidad. Y ame decian
mis amigos de entonces que | as chicas sélo servian parameterleslagartijas por la
espalda.

El seno siempre ha sido, refiriéndose ala zonamamaria, el incitante hueco entre
ambos pechos que tanto incitaala espel eologiavisual masculina. O masbien era,
porque, por culpade cuatro finolis, ahora casi nadie enplea esta expresion. Y es
una pena, porque empobrece el lenguaje de una forma lamentable.

La sabiduria popular ha encontrado rapidamente una expresion para dicha zona
anatdmica: “canalillo”. Es muy descriptiva, pero poco indicada paralaliteratura.
Enmil novelashemosleidoalgo asi: “ El héroe apoyd sufatigadacabezaen el seno
desuamada’. Ahoraque Camilo José Celahamuerto, ¢quién seatreveraaescribir



“El héroe apoy6 su fatigada cabeza en el canalillo de su amada’? Y o no, desde
luego.

Después de muchas vicisitudes, consegui comprender que seno era pecho y no,
como yo habia supuesto, concavidad. Eso me trajo algunos problemas con €l
profesor de Religion —yo esudié en colegio de curas-. Pareciaescandalizarsecon
mi concepto de Paraiso lactante. Pero cuando alguien moria, en Misa decian:
“Dios lo acoja en su seno”. Si seno no era una concavidad, sino una teta, la
eternidad tenia que consistir en una prolongadisima | actancia mientrastocabas el
arpa. Ahora no me parece tan malaidea, pero como todo nifio, yo no queria ser
pequefio, sino mayor. Aguellaregresion me horrorizaba. Asi que decidi ser malo,
malisimo, parair a infierno y no tener que pasar todo el tiempo chupando lateta
de Dios.

Asi escomo laimprecision linguisticallevo aun inocente nifio por la sendade la
perdicion. Fueron inatiles las reprimendas de mis padres y los castigos de mis
profesores: Habia decidido ser malo, y mao seria.

Unavida de vicio y perversion no ha hecho sino reafirmarme en mis malvados
propositos. Aun hoy en dia, tras multiples terapias con el psquiatra, € trauma
infantil me dominay siempregue veo un escote generoso, pienso que quieroir a
infierno. Y lo peor es que, aveces, actlo en consecuencia.

Para que luego la Real Academia no le de importancia a esto. Que Dios nos
acojaen su canalillo.



